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Olhou para mim e para o Cao-Tinhoso sem saber com qual de noés os dois havia de correr primeiro.
Enquanto pensava para resolver isso cuspiu para nos os dois, isto ¢, para um sitio entre nés os dois.
Esta-se mesmo a ver que o cuspo tanto era para mim como para o Cao-Tinhoso. (Honwana, 1980)

Introducao

O famigerado conceito “lusotropicalismo”, formulado na sociologia brasileira
por Gilberto Freyre (1900-1987) e cooptado pelo Estado Novo portugués (1926-
1974) para justificar a manutengdo colonial na Africa, foi peremptoriamente
combatido por intelectuais de diferentes espacos e esferas de pensamento. Na dé-
cada de 1940, as ideias defendidas por Freyre em conferéncias pela Europa com o
assertivo tema “‘o mundo que o portugués criou” deram origem a uma compilagado
publicada sob o mesmo titulo. Para o autor de “Casa Grande & Senzala: forma-
c¢do da familia brasileira sob o regime de economia patriarcal” (2003), quaisquer
espagos constituidos com a presenga portuguesa comporiam uma “unidade de
sentimento e cultura” ou “um conjunto de valores essenciais de cultura” (Freyre,
1940, p. 32); isto ¢, uma cultura luso-europeia, humanista e de espirito cristao.

Nesta mesma década, marcada pela perplexidade mundial apos 1945, ganha
for¢a a contestagdo internacional, conduzida pelas Na¢des Unidas, do anacroni-
co colonialismo portugués na Africa. Assim, para “justificar-se” e defender seus
ultimos dominios imperiais, no inicio dos anos cinquenta, “o regime sentiu a
urgéncia de reformar a imagem de sua politica colonial e respondeu quer através
de uma intensa atividade legislativa, quer no plano ideologico” (Cabago, 2009,
p.169). E justamente para atender a este “plano ideoldgico” que entram em cena,
no inicio da década de cinquenta, Gilberto Freyre e as ideias laudatérias do “jeito
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ameno da colonizagdo portuguesa”, pois na sua concepgao as perversidades de
ordem social e racial cometidas por outras metropoles europeias, a exemplo da
Inglaterra com o abominével regime de segregagdo na Africa do Sul, ameniza-
vam e jogavam uma luz humanitaria ao regime portugués.

E de se imaginar que o contexto internacional nio estava muito disposto a dar
as boas vindas a tal proposta. Num momento em que as Nagdes Unidas empreen-
diam uma campanha anticolonialista na Africa, sugerir a existéncia de um estilo
portugués nio racista de “estar no mundo” ndo resultava muito convincente. E
precisamente nesta época, que o nacionalismo do Estado Novo portugués reforca
seu discurso de cooperacao racial na Africa e, neste caso, as formulacdes de Gil-
berto Freyre se apresentam como uma justificativa ideal para a presenca colonial
portuguesa (Macagno, 2002, p. 102).

1. Um pacto pelo império

E preciso observar que, até ao final dos anos de 1940, a tese do socidlogo bra-
sileiro — que a0 mesmo tempo em que “resguardava a ‘grandeza’ de Portugal”,
também “condenava o racismo e exaltava a miscigenagdo” (Cabago, 2009, p.
193) — foram recebidas com desconfianga pelos circulos conservadores proximos
ao poder portugués. Ora, para eles a “afirmacdo da mistica nacional-imperial par-
tia justamente da ‘superioridade da raga’ cuja ‘pureza’ a leitura de Freyre punha
em questdo” (ibid., p. 194). Incomodava, particularmente, a visdo freyreana sobre
a miscigenagao.

Porém, diante da crise colonial em que a republica portuguesa se encontrava,
governo e intelectualidade do Estado Novo decidem se voltar ideologicamente
para as ideias contidas em Casa Grande & Senzala: formagdo da familia brasilei-
ra sob o regime de economia patriarcal, e outras obras freyreanas. Foi assim que,
entre 1951 e 1952, Gilberto Freyre empreende o famoso périplo pelas colonias
portuguesas na Africa e Asia a convite e patrocinio de Lisboa. Neste pacto pelo
império, Freyre deveria forjar um “testemunho socioldgico”, pré-colonialismo,
espelhado no modelo brasileiro por ele teorizado, de que também nas chamadas
provincias ultramarinas na Africa e na Asia imperava uma relagio produtiva en-
tre colonos e colonizados; sem relagdes desiguais em virtude da raga e da cultura.
Freyre nao decepcionou seus patrocinadores e da viagem surgiram, além de um
diario de viagem intitulado “Aventura e rotina: sugestdes de uma viagem a pro-
cura de constantes portuguesas de carater ¢ acao” (1953), mais trés outros livros,
publicados por encomenda, cujos titulos e subtitulos sdo autoexplicativos: “Um
brasileiro em terras portuguesas: introdugdo a uma possivel luso-tropicologia,
acompanhada de conferéncias e discursos proferidos em Portugal e em terras
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lusitanas e ex-lusitanas da Asia, Africa e do Atlantico” (1953); “Integragio portu-
guesa nos tropicos” (1958); “O luso e o tropico - sugestdes em torno dos métodos
portugueses de integragdo de povos autoctones e de culturas diferentes da euro-
peia num contexto novo de civilizagdo: o lusotropical” (1961).

Do “contexto novo de civilizagao” teorizado por Freyre, somente os aspec-
tos que interessavam ao ganho politico do império foram apropriados, isto €, “a
suposta falta de racismo por parte dos portugueses ou a sua empatia em relagio
a outros povos ou a fraternidade crista praticada pelos mesmos dentro e fora de
Portugal”, conforme recorda Fernando Arenas (2010). Enfim, a bandeira policro-
mada defendida por Freyre continuou, na ideologia portuguesa, a ser um “aspecto
que devia ser considerado com rigor”.

A ambiguidade inerente a essa “teoria mistica sobre a esséncia do carater
portugués” (Mondlane, 2011) ndo passou incolume as criticas dos intelectuais e
revolucionarios africanos que naquele mesmo periodo ja preparavam o fogo da
revolugdo. Vozes altissonantes se levantaram na tentativa de ou chamar a atengao
do socidlogo brasileiro para a verdadeira situacao social, politica e econdmica
nos territdrios colonizados, ou para criticar frontalmente o carater falacioso de
tais ideias.

2. Recordando os fatos tropicais

O ano 1961 foi um divisor de aguas na relagdo entre a metrépole portu-
guesa e suas entdo colonias. Os meses de fevereiro e margo desse ano foram
marcados por uma incisiva onda de “revolta dos colonizados”, conforme Carlos
Serrano e Kabengele Munanga (1995). Alguns eventos decisivos em Angola
marcaram o irreversivel processo de autodeterminag¢do dos povos nos tltimos
territorios ocupados: o ataque aos prédios da Policia Internacional de Defesa
do Estado (PIDE) em Luanda (Cadeia de Sao Paulo, Casa de Reclusdo Militar
e Esquadra de Policia Movel); o levante da populacdo bakongo (no norte de
Angola) contra autoridades portuguesas, fazendeiros de café e seus servidores
e arevolta dos trabalhadores do algodao no centro-leste. O encrudecimento dos
conflitos, contudo, ja se tornara evidente em confrontos anteriores, sempre com
desproporcional uso da forca direta ou indiretamente autorizada pela metro-
pole. Exemplo disso foi o massacre de Mueda, ao norte de Mogambique, cuja
reivindicagdo por melhores condigdes de trabalho e ganho resultara na morte de
mais de quinhentos mogambicanos um ano antes. Tais eventos nas entdo deno-
minadas “provincias ultramarinas”, aliados as manifestagcdes antissalazaristas
na prépria metropole, obrigavam cada vez mais o governo portugués a lutar,
interna e externamente, para preservar o mito de um império em que Portugal
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e suas colonias formavam “uma nagdo una e pluricontinental” (Cabago, 2009,
p. 160). Um mito que se fez constar na Constitui¢ao de 1951 (exatos dez anos
antes de ser aceso o estopim em Angola).

A pressao da comunidade internacional, aliada aos interesses da ONU, EUA e
Uniao Soviética, crescia na medida do embate africano contra o regime colonial,
e da violenta contrapartida da metrépole. Assim, enquanto Portugal dava inicio a
sua “guerra colonial” em julho de 1961 (com o envio de quase 20.000 soldados
para Angola), a Assembleia Geral da ONU criava, em 27 de novembro do mesmo
ano, o “Comité de Descolonizagdo”. A histdria revelaria que tal “descolonizagido”
nao ocorreria sem o aporte das armas e a determinacao dos africanos anticolonia-
listas por mais de uma década.

Um dos episodios emblematicos a contrariar a ideia do lusotropicalismo como
sindnimo de integragdo social e racial foram as divisdes institucionalizadas, nos
territorios africanos ocupados, entre os que o Estado considerava os portugueses
“de fato” (os colonos brancos); os africanos negros nativos, chamados de indige-
nas; e os africanos negros a quem se outorgava a condi¢do de “assimilado” (ou
“civilizados”), desde que, oficialmente, aderissem a cultura europeia em detri-
mento de sua propria.

Este procedimento de “civilizagdo” forgada, em vigor de 1917 até 1958, ndo
era ignorado por Freyre, que dele fez uma leitura com as mesmas lentes emba-
¢adas que o levaram a vislumbrar o idilico mundo lusotropical. Diz ele, em Um
brasileiro em terras portuguesas:

O método [de assimila¢@o], em sua pureza de objetivo e de agdo, transformou em Marias e Antonios
lusitanamente da Silva ou dos Santos, muita negra e muito negro, de inicio literalmente da selva,
africanamente dos demonios do mato, e a adogdo de nomes cristdos e prenomes portugueses importou
quase sempre em civilizar-se, aportuguesar-se, cristianizar-se, domesticar-se o selvagenzinho, a ponto
de tornar-se [...] filho da casa domesticadora, membro da familia educadora (Freyre, 1953, p. 26).

Ganha relevo nesta passagem a visdo marcadamente eurocéntrica que perme-
ava o pensamento freyreano. As acdes de “civilizar-se, aportuguesar-se, cristia-
nizar-se, domesticar-se o selvagenzinho” para que este se tornasse “filho da casa
domesticadora, membro da familia educadora” corresponde a subordinar o nao
europeu, para o seu proprio bem, a casa grande! Uma opinido sobre a questdo
do assimilado que explicita o quanto os “métodos portugueses de integragdo de
povos autoctones” desconsideravam o reconhecimento dos valores culturais dos
povos nativos num plano horizontal. No fim, trata-se de um discurso sociologico
contaminado pelas mesmas ambiguidades advindas dos palanques das autorida-
des portuguesas, conforme Eduardo Mondlane denuncia neste relato:
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Ha alguns anos, o entdo Primeiro-Ministro de Portugal, Dr. Antonio de Olivei-
ra Salazar, declarava: ‘Estes contactos (nos territorios ultramarinos) nunca inclu-
iram a mais leve ideia de superioridade ou discriminagao racial [...]. Creio poder
afirmar que a caracteristica que distingue a Africa Portuguesa — apesar dos esfor-
cos concertados feitos em varios cantos para a atacar tanto por palavras como por
acgdes — ¢ a primazia que sempre demos e continuamos a dar ao refor¢o do valor
e da dignidade do homem sem distingao de cor ou credo, a luz da civilizagao que
levamos as populagdes que estavam em todos os aspectos distantes de nés’ (Mon-
dlane, Apud Sanches, 2011, p. 310).

O discurso freyreano coincide, pois, com a visao estereotipada, mas travestida
de humanidade que o Estado portugués investia nos povos africanos e asiaticos
sob o seu dominio. A “casa domesticadora”, a “familia educadora” de Freyre
podem ser interpretadas aqui como metonimia de uma Europa-mae caridosa, que
gerou um bom filho colonizador, incompreensivelmente atacado pelos 6rgaos in-
ternacionais e pela rebeldia de seus protegidos.

3. Luis Bernardo Honwana, a ficciio e as “verdades” lusotropicais

1961, ano de publicagdo de O luso e o tropico, terceiro titulo de Freyre, na
lista supracitada, coincidiu, portanto, com o marco inicial das lutas armadas de
libertagdo das wltimas colonias portuguesas na Africa. Em reagdo aos movimen-
tos independentistas refor¢ava-se a ebulicdo dos ingredientes segregacionistas
que sempre estiveram na base das sociedades coloniais, conforme atesta o so-
ciblogo mogambicano José Luiz Cabago, testemunha desta viragem historica:
“Nos primeiros anos da década de 1960, os colonos, aterrorizados com a ‘revolta
dos negros’, acentuaram sua desconfianga e intensificaram a distanciacdo social”
(Cabago, 2009, p. 171). Se o clima entre os colonos era de terror (fundamentado
na histéria segregacionista e exploratoria da ocupacao colonial), do lado da revo-
lugdo que se avolumava, o clima era o do terror institucionalizado via policia do
Estado (PIDE).

Foi nesta época de intensa atividade politica e intelectual que surgiu na cena
literaria de Mogambique o jovem Luis Bernardo Honwana, nascido em 1942.
Militante da Frente de Libertacdo de Mocambique (FRELIMO), Honwana, a
exemplo daqueles que davam os primeiros passos na constituicdo da literatura
mogambicana, empresta o saber literario a causa revolucionaria, e imortaliza no
“macrossistema da literatura de lingua portuguesa” (Abdala JR., 2003) um ines-
quecivel cao tinhoso. Sua obra prima e unica, publicada em 1964, sob o titulo de
Nos matamos o cdo-tinhoso, ¢ um conjunto de narrativas, quase cronicas, da vida
cotidiana de Mogambique naquelas décadas pos-Segunda Guerra Mundial. Os
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textos nao deixam duvidas de que o momento historico em que foram escritos era
de resisténcia e arranque para a luta armada. As denuncias contidas em cada uma
das sete narrativas colocam as claras o “maniqueismo do mundo colonial” (Fa-
non, 2010), e a sua insustentabilidade por parte do decadente império, a despeito
da campanha lusotropicalista encetada na década anterior.

Em seu texto “Resisténcia — a procura de um movimento nacional”, ja referi-
do, o lider revolucionario Eduardo Mondlane analisa os acontecimentos politico-
-sociais de Mog¢ambique nas primeiras décadas do século XX até ao inicio da
luta armada nos anos sessenta, ¢ menciona o protagonismo da narrativa do jo-
vem Honwana neste processo de resisténcia intelectual, tanto pela descricao dos
comportamentos humanos quanto pela dentncia das condi¢des de vida sob um
gOVerno opressor:

Os contos de Luis Bernardo Honwana, que tem sido amplamente reconhecido
fora de Africa como um mestre nesta arte, levam o leitor a fazer as mesmas de-
nuncias através de uma analise perceptiva e detalhada do comportamento huma-
no. Seguindo uma longa tradi¢do de artistas que vivem debaixo de um governo
repressivo, este escritor escreve por vezes em forma de parabolas, ou centra a sua
historia a volta de um acontecimento concreto aparentemente insignificante, mas
que ele utiliza para focar uma situacdo abrangente (Mondlane, Apud Sanches,
2011, p. 341).

Os enredos reverberam, inclusive, episddios vividos pela propria familia
Honwana. Ao dialogar literariamente com as questdes de sua infancia e juventu-
de, o escritor Honwana deixa entrever pelo viés literario os verdadeiros “métodos
portugueses de integragdo de povos autdctones”, para nos remetermos ao subti-
tulo de O luso e o tropico (Freyre) publicado trés anos antes do surgimento de O
cdo-tinhoso.

Ao contrario da condi¢do de liberalidade proferida pelas obras colonialistas
de Freyre, os narradores de Honwana, cujo preferido ¢ o menino Ginho (uma
espécie de alter ego do autor quando crianga), revelam a auséncia de qualquer ho-
rizontalidade, no sentido de igualdade de direitos, no espaco dominado. Fosse no
campo cultural, econdmico, juridico ou social, o que se destacava era um cendrio
condensado pela desigualdade institucionalizada: a propria esséncia do colonia-
lismo. O topo da piramide social nas colonias portuguesas ganhou novo peso com
outra onda de colonos aportados no inicio dos anos de 1950; uma onda que trouxe
de arrasto um estoque refor¢ado de privilégios a uns e opressao a outros: “os anos
50, que alguém chamou de ‘década do siléncio’ e que os colonos mais antigos
consideraram ‘os anos de ouro’, foram marcados por uma intervengao incisiva do
Estado em beneficio do colono” (Cabago, 2009, p. 221).
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Pelas vozes narrativas dos contos de Honwana, revela-se um quadro social
onde o lugar de cada individuo e grupo, desde a infancia até a velhice, se encon-
trava previamente definido e sempre em prejuizo dos africanos negros e mestigos.
Um panorama sombrio vai se desvelando em jogos de meninice s6 aparentemente
ingénuos (“Nos matamos o cdo-tinhoso”); na cidadania remediada das familias de
africanos negros assimilados (“Inventario de imdveis e jacentes”; “Papa, Cobra
e eu”); na coisificacdo da pessoa (“Dina”); na miséria, no racismo e na juventude
condenada (“A velhota™); na visdo estereotipada e desumanizada do africano ne-
gro (“As maos dos pretos”) e na exploragao do trabalho e expropriacao das terras
(“Nhinguitimo”). No entanto, em todas essas narrativas estdo latentes o sopro da
resisténcia e o germe da luta armada. Pelas rememoragdes dos narradores res-
surgem lugares, personagens e eventos do cotidiano colonial em um tempo nao
muito distante daquele em que se narra. Tendo em mente que Hownana, nascido
em 1942, viveu sua infancia e adolescéncia nos anos 40-50, alguns fatos remetem
a biografia do proprio autor e podem, inclusive, ser confrontados com relatos au-
tobiograficos do livro de memorias de seu pai, Ratl Bernardo Honwana.

4. Da desventura cotidiana ao desvelamento do mito

A desmistificag¢@o da retorica lusotropical que subjaz nas entrelinhas da obra de
Honwana encontra a sua raiz no conceito ético de resisténcia, no sentido dado por
Alfredo Bosi: “resistir ¢ opor a forga propria a forga alheia” (Bosi, 2002, p. 118).
O critico brasileiro propde que, no campo literario, a resisténcia se da como tema
[pelo contetido], e também como processo inerente a escrita [pela forma] (ibid., p.
120), e que “a translacdo [do conceito] da esfera ética para a estética é possivel”,
e ocorre “quando o narrador se pde a explorar uma forga catalisadora da vida em
sociedade: os seus valores” (ibid.). A explorag@o dos valores, como conteudo litera-
rio, pressupde a existéncia do seu contrario, os antivalores. “Exemplos de valores e
antivalores sdo liberdade e despotismo; igualdade e iniquidade; sinceridade e hipo-
crisia; coragem e covardia; fidelidade e traigdo etc.”, conclui (ibid.). E justamente
essa exploragao de “valores” e critica aos “antivalores” na sociedade colonial mo-
cambicana que subjaz aos enredos de Nos matamos o cdo-tinhoso. Marca de uma
resisténcia que jamais esteve ausente da historia dos povos africanos:

A contestac@o dos filhos da terra era marcada, com firmeza e extrema dignidade, pela defesa de prin-
cipios e de valores éticos que a ‘missdo civilizadora’ proclamava, mas que nao respeitava nem punha
em pratica nas relagdes com os colonizados (Cabago, 2009, p. 128).

“Resistir”, defende Alfredo Bosi, corresponde ao contrario de “de/sistir”’; an-
tes, o “cognato proximo ¢ in/sistir” (Bosi, 2002, p.118). O campo social mo-
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cambicano foi marcado sempre pelo signo da resisténcia e insisténcia. No caso
literario, recordem-se da gradativa resisténcia aos dogmas da escola candnica ¢
a busca de novas experimentagoes, a exemplo das propostas estéticas do moder-
nismo brasileiro. Mas, se na literatura mogambicana, a forma foi apropriada por
afinidades estéticas eletivas, o contetido que preenche tal forma nao deixa davi-
das de sua origem: trata-se de um mundo hostil as mudangas nos jogos de poder,
e em nada semelhante as teorias freyreanas.

No conto “Inventario de imdveis e jacentes”, o narrador Ginho ¢ um menino
insone que faz um “inventario” mental de seu ambiente familiar: uma casa s6
confortavel na aparéncia, pois, apesar da divisdo em comodos com alguns moveis
¢ objetos dispostos a la cultura europeia, ela ¢ pequena para a numerosa familia
de pai, mae e oito filhos: “O ar estd pesado neste quarto, porque além de estar
tudo fechado, dormem aqui, incluindo-me, 5 pessoas. As vezes somos 6 e isso
da-se mais frequentemente [...]” (Honwana, 1980, p. 36). A descri¢ao dos objetos
exemplifica a experiéncia de uma familia de assimilados, que apesar de alojados
num modo de vida dito civilizado, jamais recebem iguais condi¢cdes materiais
para usufruir dos mesmos beneficios dos cidadios portugueses “de verdade”, os
colonos brancos. Destaca-se no ambiente remediado o cuidado com a educagao
das criancgas (caixotes com livros ¢ material de desenho e pintura sob as camas;
a estante com livros na sala; as inimeras revistas nos quartos e na sala). Também
fica evidente a dificuldade de se alcangar o conforto material: um tnico colchao
de sumauma (o “luxo” da casa), enquanto os demais sdo de palha; o ber¢o Unico
para ser utilizado simultaneamente por dois bebés; a velha mesa de jantar com
sete cadeiras (“uma de cada espécie”); as cortinas de tecido “grosso e amarela-
do”; a maquina de costura e o radio e as revistas desatualizadas espalhadas pela
casa; essas ultimas um exemplo emblematico do cumprimento do dever do assi-
milado/civilizado. Mas, o aparente esfor¢o para apreender a cultura do outro, o
colonizador, apresenta um lado de contestagao:

Se agora quisesse ler uma revista ia direitinho a mesa do centro, porque 1a ¢
que estdo as “Lifes”, as “Times” e as “Cruzeiros” mais recentes. Nos outros luga-
res da sala de visitas estdo as revistas mais antigas e as mais ordindrias. Na mesa
do centro estd também o “Reader’s”, mas talvez nem lhe tocasse porque parece
que nao ¢ grande coisa. O Papa diz que ¢ uma porcaria. Bem, mas para ele todas
as revistas que Mama costuma por na sala de visitas sio uma porcaria. E por isso
que ndo tenho assim tanta vontade de sair da cama, embora ndo tenha sono ne-
nhum (Honwana, 1980, p. 39).

Essa passagem que encerra o conto ilustra a critica, consciente ou nao, de
parte dos assimilados em relacdo a imposicao cultural a qual eram submetidos.
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A resisténcia a esses antivalores é verbalizada na narrativa pela depreciacao das
publicagdes (“O Papa diz que ¢ uma porcaria”) e pela atitude do narrador, apenas
supostamente passiva, mas de resisténcia manifesta pela recusa da exploragido da
casa “decorada” com a cultura imposta (“E por isso que ndo tenho assim tanta
vontade de sair da cama, embora nao tenha sono nenhum”).

A historia revelaria que mesmo os assimilados que aceitaram tal condicao
— alguns mais por necessidade do que por op¢ao — ndo se congratulavam plena-
mente com o estatuto. Em seu livro de memorias, Ratl Bernardo Honwana, pai
de Luis Bernardo, reflete sobre o processo de assimilagao:

Nem todos os africanos aceitaram esta lei que consistia no seguinte: o aftrica-
no que se considerasse ‘civilizado’ devia fazer um exame, respondendo a certas
perguntas e deixando que uma comissao fosse a sua casa ver como € que vivia,
se sabia comer como um branco, a mesa, se se calgava e se tinha uma s6 mulher.
Quando ele era aprovado, passavam-lhe um documento chamado o ‘alvara de as-
similagdo’ pelo que se pagava meia libra-ouro ou o seu correspondente (Honwa-
na, 1989, p. 69-70).

A casa inventariada pelo menino-narrador representa uma situagao abrangen-
te, como expressou Mondlane. Tendo sido “aprovada” pelos inquisidores e seus
moradores identificados como “civilizados”, estabelecia-se a divisdo sociocultu-
ral entre aqueles que eram do mesmo modo subjugados. Na passagem dedicada
ao empregado Madunana, sempre em companhia do cachorro Totd (ambos rea-
parecerem em “Papd, Cobra e Eu”), o empregado negro e o cachorro dormem,
juntos, na cozinha fora da casa, uma “palhota que se construiu a um canto do
quintal. [...] quase negra, tanto por dentro como por fora. [...] A palhota ndo tem
nada a vedar a entrada...” (Honwana, 1980, p. 37). Se entre os africanos negros e
mesti¢os se implantava a semente da desigualdade social (para melhor dominar),
entre os colonos brancos e os negros assimilados cultivava-se a desigualdade so-
cial e racial que jamais arrefeceu. Ou seja, entre a teoria institucional e a pratica
da cidadania havia uma muralha intransponivel para o grupo dos assimilados.

Enquanto a situag¢@o dos assimilados era inexoravelmente remediada, a vida
dos chamados indigenas (ndo assimilados) regia-se pelo signo da impossibilidade
mediada particularmente pelo racismo. Eduardo Mondlane relata que os colonos
portugueses eram muitas vezes mais racistas que o proprio governo em relacao
aos ndo brancos, derrubando o mito da teoria do lusotropicalismo:

Em Tete, em 1948, [...] quando pela primeira vez as autoridades permitiram os filhos dos ndo-brancos
frequentar a escola primaria, os colonos brancos protestaram vigorosamente; vendo que o seu protesto
nao dava resultados, insistiram em que deviam ser deixadas duas filas de carteiras vazias para separar
os seus filhos dos outros nao brancos. (Sanches, 2011, p. 331).
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Considerados apenas como forca de trabalho destituida de ser, os africanos ne-
gros que nao exibissem, sempre que solicitados, o bilhete de identidade de “civi-
lizado”, ou que ousassem adentrar os espacos sociais que lhes eram socialmente
interditos, eram imediatamente submetidos a “educacdo” pela forca tacitamente
assumida por grande parte dos colonos.

Tal situagdo ¢ exemplificada na historia narrada em “A velhota”. Neste conto,
o narrador ¢ um jovem negro, cujo desespero diante de situagdes de humilhagao
e injustica o levara a inevitavel resisténcia. O adolescente — aparentemente o
arrimo de sua familia — vive com a mae (a velhota) e irmaos menores, “chatos e
barulhentos”, como afirma. Seu lar ¢ um ambiente de muita pobreza. Para esca-
par a essa situagdo cotidiana, ele posterga o seu retorno ao lar apds o trabalho,
permanecendo na “cidade proibida”. A narrativa inicia-se quando, numa dessas
ocasides, o narrador é espancado dentro de um bar. A caracterizacdo do agressor
nao deixa davida de que se trata de alguém de classe social prestigiada, ndo ne-
gro, como o enredo revelara. Nocauteado e oprimido pelo corpo do adversario
(metaforicamente, o corpo social colonialista), o narrador relata:

[...] vi as duas pernas vestidas de escuro, que, nascidas uma de cada lado do meu corpo, cresciam longa-
mente para cima, tesas e tensas, convergindo para a placa de metal brilhante do cinto. Por cima delas, la
em cima, perto da lampada do teto, a cara fitava-me, atenta, sorrindo satisfeita (Honwana, 1980, p. 54).

Rente ao chao, preso pelas pernas do agressor, com a visdo do cinto (comu-
mente usado para castigo), o jovem negro nao podia revidar fisicamente. Na con-
cepecao colonialista, aquele espaco de lazer e convivio social ndo era o seu lugar.
Nestes ambientes, os ndo brancos, mesmo os negros assimilados ou mesticos nao
conviviam. Ao narrador-personagem nao resta outro caminho sendo voltar para o
seu lugar, a casa materna que, apesar da miséria, da “velhota insipida e os miudos
chatos e barulhentos” (p. 55) era o seu refugio:

[...] ndo era nada que se comparasse aquilo do bar, de ha bocado, ou de todos os outros bares, restauran-
tes, atrios de cinemas ou quaisquer outros lugares no género em que todos me olhavam duma maneira
incomodativa, como que a denunciar em mim um elemento estranho, ridiculo, exdtico e sei 1a o que
mais (Honwana, 1980, p. 55).

A agressao fisica e psicoldgica da “cidade proibida” o empurra sempre de vol-
ta para a “casa da miséria”, uma casa construida e mantida pelo mesmo sistema
de exclusdo (muito distante da suposta integracdo lusotropical), refor¢ando a sua
subalternidade na ordem colonial. Essa miséria humana a qual o relegam sera,
por exaustdo, a sua epifania, o fogo prometeico da resisténcia, conforme ele ja
indicava ao deixar o bar onde fora espancado:
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Eu precisava de ir para casa. la comer arroz e caril de amendoim como eles
queriam que fizesse, mas ndo para encher a barriga. E precisava de ir para casa
para encher os ouvidos de berros, os olhos de miséria e a consciéncia de arroz
com caril de amendoim (Honwana, 1980, p. 55).

Assim, ao chegar em casa, ele solidariza-se com a miseravel familia em sua
luta pela sobrevivéncia, e encontra alento no abrago materno: “Eles fizeram-me
pequenino e conseguem que eu me sinta pequenino” (p. 59). Durante o silencioso
abrago, diante da panela vazia, o narrador reconhece o inevitavel: “Tenho a im-
pressdo de que so neste momento é que vi as chamas, embora estivesse ha muito
tempo a olhar para elas. O seu calor era bom” (p. 59). Confundem-se, simboli-
camente, o calor dos bragos da mae (alegoria da mae-terra) e o calor das chamas
acesas (alegoria da luta). Enfim, uma chama que se propoe a resistir aquele estado
de coisas.

Subjacente aos temas que norteiam os textos de Honwana — falacia da assimi-
lagdo, racismo, intolerancia, miséria etc., esta a exploracdo da for¢a de trabalho
dos africanos negros e mesti¢os em suas varias vertentes: salarios desiguais pagos
aos empregados assimilados; subemprego e contrato forcado dos ndo assimilados
(indigenas); exportacdo de mio de obra para as degradantes minas da Africa do
Sul, até a prostituicdo como meio de sobrevivéncia.

Sao temas que aparecem no conto “Dina”.? Ali, narra-se a0 mesmo tempo a
labuta dos trabalhadores nas fazendas dos colonos, a exploragdo, a humilhagao
e a sabedoria para reconhecer o momento ¢ as condi¢gdes adequadas para o en-
frentamento. O enredo traz o velho negro Madala, que mesmo entregando-se ao
trabalho fatigante numa plantacdo de milho, ndo prové o suficiente para a fami-
lia. Numa ocasido, ele vé sua filha Maria, prostituida, recebendo o “pagamento”
do capataz branco da fazenda onde — “dobrado sobre o ventre e com as maos
pendentes para o chdo” — Madala trabalhava retirando as ervas-daninhas da
plantagdo. A prostituicao da filha, que ndo era segredo para o velho pai e feria-o
profundamente, foi escancarada ao sol ardente do meio-dia, aos olhos de todos os
trabalhadores da plantagdo. E, sendo Madala o mais-velho, respeitado e querido,
0s amigos mais proximos se solidarizavam com o seu desespero paterno. Outros
trabalhadores, comandados por um jovem em formagao revolucionaria, viam na
ocasido a oportunidade para iniciar uma rebelido.

Mas, apesar da dor e da revolta, o mais-velho pondera sobre o perigo latente
na disposi¢do de seus companheiros. O desejo dos mais jovens de incendiar um
levante desarmado no calor da hora daquele meio-dia descambaria na ja conhe-

2. “Dina” significa almoco, intervalo do meio-dia, em fanagald, crioulo das minas da Aftica do Sul, cf.
Honwana, 1980, p. 40, nota 1.
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cida contrapartida, desproporcionalmente sangrenta, por parte das autoridades
coloniais (recorde-se o ja referido massacre de Mueda, em 1960).

Ao ouvir da humilhada Maria, constrangida pelo fato de Madala e todos os
outros a terem visto receber uma moeda do capataz por “servicos prestados”, o
capataz, temeroso com a reacao dos empregados, tenta impor sua autoridade,
ordenando a volta dos homens ao trabalho (“Entdo, rapazes?! Nao ouviram?... Ja
tocou! Acabou o dina! — O capataz gritava com uma irritagdo crescente”, p. 52).
Sem obter resultado pela autoridade do mando e percebendo a tensao crescente
entre os trabalhadores, que esperavam uma reagdo digna de um pai ofendido, o
capataz decide compensar o velho oferecendo-lhe uma garrafa de um vinho ordi-
nario. Madala, entdo, contrariando os olhares dos companheiros, e ciente do ato
necessario, aceita e bebe de uma so6 vez a garrafa:

Madala relanceou o olhar pelas fisionomias ansiosas que o cercavam. A garrafa estava toda suada e o
vinho era de um amarelo sujo, avermelhado. Bebeu-o de uma tnica vez, deixando que uma boa parte
lhe molhasse as barbas e lhe escorresse pelo pescogo. Depois devolveu a garrafa vazia ao capataz
(Honwana, 1980, p. 53).

Ap6s ser insultado pelo jovem que ansiava pela luta imediata, e ter seu ato
compreendido pelos demais companheiros, o velho volta ao trabalho, ciente de
que resistir com sabedoria nao é sinénimo de desisténcia, mas de postergagdo
para uma luta em condi¢des compativeis.

As desventuras dos grupos subjugados no sistema colonial adquirem a di-
mensao €pica no conto que da titulo ao livro, “No6s matamos o Cao-Tinhoso”.
Trata-se de uma historia aparentemente despretensiosa do narrador-menino, o
negro Ginho, que expressa um sincero mea-culpa sobre como ele foi levado a
participar do sacrificio de um cdo sarnento (tinhoso) que rondava a sua escola.
Ginho, que nfo se isenta do grupo dos que repudiavam o cdo, faz do espago
da narrativa o seu confessionario, um local ao mesmo tempo de expiagdo e
denuncia da situacdo de terror e impoténcia diante de um ato de covardia, que
vitimou mais do que o cao — metafora de todo um grupo de seres considerados
inferiores ¢ que deviam ser, se possivel, eliminados. Desmistifica-se, portanto
um mundo hostil aquele considerado repugnante por escancarar a miséria de
uma existéncia oprimida, um mundo de intolerancias maquiado com as cores
opacas da propagada “civilizacao”.

Cada detalhe do narrado, como a personificagdo do cdo que “tinha uns olhos
azuis”, confirma a metaforizagdo de uma humanidade ao mesmo tempo aviltada
e desafiadora; humilhada e resistente: ““... Metiam medo aqueles olhos, assim tdo
grandes, a olhar como uma pessoa a pedir qualquer coisa sem querer dizer” (p. 5).
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A conversa lacrimosa que o narrador enceta desagua no intimo de seu inter-
locutor como uma prosa “incomodativa”, nas palavras de Lepecki (2004): “Nao
se percebe bem por quais razdes a fala tdo simples, o andar t3o lento, a quase pa-
chorra no dizer das coisas pode ir se condensando, devagarinho, numa espécie de
opressdo. O mal-estar instala-se” (p. 45-46). O “mal-estar” de um leitor-confessor
que ouve, no siléncio da leitura, a confidéncia de um pecado mortal, cujo fardo
ele passa a compartilhar em obediéncia a um sacramento involuntario. Ao fim,
resta-lhe absorver o narrado e submeter-se a perplexidade. H4 uma necessidade
premente de exorcizar os demonios da vil humanidade que emanam do quadro
narrado. E, tal qual um Hamlet alucinado, clamar ao espectro do cdo: “Dize-me:
para que tudo isso? A que fim obedece? Que deveriamos fazer?” (Shakespeare,
Hamlet, Ato 1, cena V).

Afinal, as personagens do enredo eram criancas desviadas de sua infancia para
um caminho de “antivalores” — intolerancia, preconceito e 6dio. De um lado,
o menino negro Ginho (metonimia do colonizado), de outro, 0 menino branco
Quim (metonimia do colonizador), e entre eles um cdo apavorado, recordando a
ambos o lugar social que o Estado colonial lhes outorgava:

O Cao-Tinhoso ja nao fazia forca e de repente senti a corda lassa. Dai a pouco o Cao-Tinhoso encosta-
va-se as minhas pernas, todo a tremer e a chiar baixinho. O Quim acabou de meter o cartucho num dos
canos da espingarda e endireitou-a devagar até fechar a cdmara. 4 arma ficou voltada para mim. Eu
ndo pude olhar mais para 14, mas era por causa dos olhos do Quim, que me olhavam quase fechados, a
brilhar sem ele estar a chorar. Eu ¢ que tinha uma danada vontade de chorar mas ndo podia fazer isso
com aqueles todos a olhar para mim (Honwana, 1980, p. 22, grifo nosso).

A simbiose cdo-menino, ambos acuados pela violéncia dos olhos de seu oposi-
tor e pelos canos da espingarda, ilustra, mais uma vez, a falsidade da teoria luso-
tropical sobre a “integracdo portuguesa nos tropicos” (cf. Freyre, 1958). Na 16gi-
ca colonialista, o lugar do sujeito-menino e o lugar do sujeito-cdo equivaliam-se.
Como expressou uma personagem, o administrador colonial, ao irritar-se tanto
com o cdo quanto com Ginho: “Eh! Quem ¢ que disse que isto ndo era a Arca de
Noé?” (Honwana, 1980, p. 12).

Consideracoes finais

Gilberto Freyre ¢ considerado um dos baluartes do pensamento social brasilei-
ro, em especial por ser o primeiro a apreciar os africanos negros no Brasil como
objeto digno de uma analise sociologica que destacasse a sua efetiva participagdo
na constru¢ao da sociedade brasileira. Até entdo, os africanos e seus descendentes
eram vistos no Brasil (contrariando, de saida, a propria ideia de integragdo do
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lusotropicalismo) meramente como forg¢a de trabalho, destituidos de cultura e
relegados a invisibilidade social. Portanto, ainda que atravessado por ambiguida-
des (tal e qual a formag@o do Brasil), ¢ inegavel que o pensamento freyreano fez
avangar a pesquisa sociologica na ex-colonia portuguesa na América.

Porém, tal ganho socioldgico foi, em muitos aspectos, transcendido pelos
estudos que se seguiram, os quais desmistificaram a ideia redentora da miscige-
nac¢do brasileira (eixo da teoria freyreana) como fruto da boa graga do “mundo
que o portugués criou”. Tedricos como a antropoéloga brasileira Lilian Moritz
Schwarcz, para citar apenas um dos nomes mais recentes, tém demonstrado que,
nem as relagdes interraciais tiveram por base a afinidade e respeito ao elemento
africano, tampouco a sobrevivéncia do negro no Brasil, resistindo a toda ordem
de arbitrariedades que lhe sdo impostas, fizeram desmoronar o muro firmemente
construido entre a “casa grande” e a “senzala”. Logo, se ha consenso sobre o
ineditismo da teoria freyreana, igualmente se reconhece que a pratica social tem
contrariado suas conclusdes.

De tal modo, as reflexdes de Gilberto Freyre sobre um certo lusotropicalismo
na Africa, feitas cerca de vinte anos apos o langamento de sua obra basilar (Casa
grande & senzala), tém sido igualmente objeto de especulagdes varias, inclusive
pela sua vinculagdo com o Estado Novo portugués e sua insisténcia em manter
um anacronico regime colonial, contrariando um mundo assolado pelos eventos
da II Grande Guerra.

A histéria do colonialismo europeu na Africa terminou, pelo menos oficial-
mente, hd cerca de quarenta anos — um tempo historico pouco amadurecido, é
fato. De tal modo, uma parte da intelectualidade que se debruga sobre o tema
ainda procura compreender o legado e o matiz deste tempo de opressdes e resis-
téncias, e das mentalidades que nele se formaram. Tais reflexdes tém levado em
grande conta a doutrina do lusotropicalismo, ora para critica-la, ora para sauda-la.

Contudo, o interesse pelas ideias freyreanas ndo se reflete apenas em especu-
lagdes académicas. Também implica agdes praticas em tempos de globalizacao,
pos-colonialismos, culturalismos e multiculturalismos (afinal, para que discutir o
racismo num mundo que pode ser explicado pelo lusotropicalismo?). De tal modo,
no universo da intelectualidade “pos-colonial”, o “lusotropical” ganharia novas
roupagens, encostando, ndo raro, em conceitos como mesticagem, crioulidade e hi-
bridismo, burlando a critica ligeira. A influéncia do lusotropicalismo, como teoriza
a pesquisadora Claudia Castelo, “ter-se-a alargado, progressivamente, do campo
cultural para o campo politico, e deste para o das mentalidades” (1999, p. 14).

Procuramos nestas reflexdes descortinar o quanto a resisténcia intelectual as
ideias lusotropicalistas esteve presente, direta ou indiretamente, no discurso dos
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intelectuais africanos empenhados nos movimentos anticoloniais em Mogambi-
que, ¢ também em outros territdrios colonizados. Escritores como Luis Bernardo
Honwana nao se agitavam apenas pela emancipagao politica de seu pais, como
foi o caso da independéncia do Brasil, ou poderia até ser a pretensdo de alguns
colonos portugueses nos territorios africanos, descontentes com a intervengao da
metropole em “seus” dominios. No bojo das reivindicag¢des pela autodetermina-
¢do dos povos africanos e de libertagdo total das amarras do velho império, que
resfolegava na segunda metade do século XX, colocava-se por terra a retdrica
de “um s6 povo uma sé nagdo”, um mito que buscou lastro na teoria freyreana
importada do Brasil. Ao se oporem a calamitosa subjugacao social, econdmica,
cultural e politica que organizava a dindmica da sociedade colonial, favorecendo
exclusivamente um pequeno grupo dominante, os agentes da mudanca, usando
armas concretas e simbolicas, desmascararam o discurso fundado numa fantasia
politico-ideoldgica e numa cegueira voluntaria, devidamente apropriado pelo Es-
tado Novo portugués.

Na sua sempre precisa leitura antropologica sobre o mito freyreano, Loren-
70 Macagno recorda que “de fato, o mundo que o portugués havia criado (ou,
melhor, imaginado) podia ser, tanto o paraiso de ‘harmonia racial’ que alguns
visitantes, viajantes e pesquisadores pretendiam encontrar no Brasil”; porém,
para olhos e mentes verdadeiramente iluminados, tal mundo seria “o inferno de
exploragdo, segregacdo e violéncia” (Macagno, 2002, p.102). O que prevaleceu
na historia testemunhada pela fic¢ao (?) do imortal “No6s matamos o cao tinhoso”
foi a desconstrugdo de um mito ¢ a demonstragdo da prevaléncia do “inferno de
exploragdo, segregacao e violéncia”, marcas indeléveis de quaisquer regimes de
dominagdo.
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